音从背后传来，不高不低，带着恰到好处的、只有许星辞能听懂的笑意：

“许医生，病人晚上睡眠不好，需不需要家属陪护？”

许星辞的脚步顿了一下。

他没有回头，但耳尖那点红还是不受控制地浮了上来。

不是梦……

许星辞握着记录本的手指微微收紧，几秒后，他才用一种尽量平淡的语气回答：“……可以。家属签个字就行。”

说完他便走出了病房，步子比来时快了一些。

走廊里，阳光从尽头的窗户照进来，铺了一地暖融融的光。

许星辞走了几步，忽然停住。他低头看着手里的记录本，指尖还残留着方才用力攥过纸张的触感。

他深吸了口气，在心里骂了自己一句——连耳朵都管不住，还当什么医生。

身后传来脚步声，不急不缓的。

不用回头也知道是谁。

“许医生。”沈和煦的声音从背后靠近，带着一点笑意，音量只有他能听见，“你耳朵好红。”

许星辞没有理他，继续往前走，试图逃离。

刚走出两步，手腕忽然被人从身后一把拉住。

许星辞还没来得及反应，就被带进了走廊旁边的消防通道——门在身后“咔嗒”一声合上，昏暗的楼梯间里只剩下两人交错的呼吸声。

“沈和煦，你干嘛！”许星辞压低声音，试图抽回自己的手腕，“放开我——这里是医院，你乱来我就喊人了！”

沈和煦没有松手。

他反而往前一步，把许星辞整个人抱进了怀里，双手收紧，箍得严严实实的。

他把头埋进许星辞的肩窝，额头抵着他的颈侧，整个人微微发着抖，声音闷闷地从衣料间传出来，带着沙哑：“许医生……让我抱抱。我好累。”

许星辞挣扎的动作猛地停住了。

昨天晚上的记忆翻涌上来，半夜迷迷糊糊中有人喂他吃药时温凉的指尖，还有那个把他轻轻拢进怀里的、小心翼翼的怀抱。

他深吸了一口气，挣扎的力道卸了下去。

“……两分钟。”许星辞别开脸，声音硬邦邦的，攥着记录本的手指松开了，“就两分钟。”

他本以为沈和煦会得寸进尺，借机拖久一点，或者再“委屈巴巴”地讨价还价几句。

但沈和煦只是低低地“嗯”了一声，把头埋在他肩窝里，安静地抱着，没有再说话。

呼吸一声一声地从他颈侧传过来，温热的，渐渐平稳下去。

他就那样抱着，像一棵被风吹了很久的树终于落稳了根。

两分钟。

不多不少。沈和煦松开了手，退后半步，站直了身子。

他弯了弯眼睛，眼底那层疲惫还没完全散去，可他看着许星辞的时候，嘴角却是往上翘着的：“谢谢许医生。你先去忙吧。”

许星辞看着他。

沈和煦的表情坦然而柔和，没有昨晚那种刻意装出来的委屈和湿漉漉的示弱，只是安安静静地站在消防通道昏暗的光线里，朝他笑了笑，像在说“我说话算话”。

许星辞心里那根弦又被不轻不重地拨了一下。

他抿了抿嘴，把记录本重新攥好，转身推开了消防通道的门。

走出去两步，许星辞侧过头来，看了沈和煦一眼——那人还站在门缝后面，微微偏着头，隔着那道越来越窄的缝隙望着他。

许星辞收回目光，大步走回了走廊里。

身后的门咔嗒一声合上了。

至那之后。

沈和煦似乎又变得很忙。

忙到许星辞几乎以为他们之间那点短暂的、雨夜里的交集要再一次止步于此了。

连着好几天，医院里见不到他的人影，沈向阳那边也安安静静的，那个少年每天老老实实养伤，再也没有拿“表哥”来打岔。

许星辞说不清自己是什么感觉——松了一口气，好像又不太像。

然后家里就开始出现一些不属于他的东西。

第一天是门口鞋柜上多出来的一盒药。

他下班回来时弯腰换鞋，余光扫到一个白色的小盒子，拿起来一看，是他前几天开过的、用来缓解腺体后遗症的常规药。

盒子底下压着一张便签纸，上面只写了两个字，笔迹他认得：“记得吃。”

许星辞握着药盒站在玄关，愣了好几秒。

家里，进“贼”了。