后，我发现是我的认知出现了偏差，你能很好地照顾自己，哪怕是在一个陌的环境，而且也能很好地照顾我。你有自己喜欢和擅长的事，原来你的梦想是当一名记者，你和达平聊天的表情是这七年以来我见过你最高兴的表情。”

“至于床事，”闻津稍一用力，将五指挤进他的指缝，“你……不是不太喜欢吗？第一次的时候，你一直在哭，一直在推我，表情很痛苦。”

不知道怎么说着说着，好不容易变温情的氛围转到了这种事上，章柳新收回手，不自然地在身下的椅垫上蹭了蹭：“说得像后来你就没做一样。”

闻津在这种事情与他整个人的感觉完全不同，唯一没变的就是他仍然很少说话，但动作很重，有的时候近乎暴力，让章柳新很难承受，第一次的时候也的确没有从中感受到多少快乐。

闻津牵了下唇角，正欲说什么，门铃就响了，他起身去开门，没过一会带着一壶热腾腾的姜茶走了回来，他给章柳新倒了一杯，摸了下杯壁，觉得不那么烫，然后塞进了章柳新手里。

章柳新摸着热乎的茶杯，姜和红糖的气味蒸腾上来，将他的脸熏得很热，眼前也模糊了一片。

他没有想到闻津会说这么多话，从这场他们自家人策划的“阴谋”到离婚，再到他们的婚姻和认错。

这么短的一段时间，他们将过去那么多时间都没有坦白，他对自己那么长时间的冷淡，竟都一一说明白。

章柳新很难形容自己现在的心情，如果是之前的他，比如大学时期对闻津抱着无望喜欢的他，听到闻津如此真诚，以一个近乎仰视的姿态看着他，说这些话，说他是自己选择的结婚对象，应该会很感动，会受宠若惊。

但现在的他，似乎已经在七年婚姻的消磨中，将这些动的情绪丢弃了，以至于在歇斯底里的质问和流泪之后，他的心情前所未有的平静。

“我出去走走。”章柳新还是没有喝姜茶，将茶杯放在一旁。

“你去哪里？”闻津拉住他的手，“外面有台风，很危险。”

章柳新轻轻甩掉了他的手，闻津似乎是跟了上来，一声不吭，章柳新可以看到地板上对方的影子紧紧追着自己。

“我不会出门，就在招待所里走走。”章柳新关上了门。

闻津看着紧闭的房门，伸手握上了门把手，就这个动作僵持了一会，眼前又浮现出章柳新那双忧郁的眼睛，于是最终还是脱了力似的垂下了手。

手机屏幕闪烁了一下，是段珵之发过来的信息，问这边需不需要他过来解释，闻津回：“他出去了。”

段珵之一个电话弹了过来：“柳新出去了？去哪里外面下着雨，你是不是又乱说话把人家吓走了。”

“我不知道。”闻津将手机扔在一旁，坐在一旁的沙发上，双腿随意地伸展开，眼里宛如一潭死水。

段珵之听出了他情绪上的细微变化，说了句：“我现在过来。”

没过多久门铃就响了，闻津从行李箱里找出一件外套披上，袖子短了一截，有一种清苦的柠檬气味，想来是章柳新的衣服。

“你们俩谈话不关窗？”

段珵之看着窗边被雨水打湿的桌椅，还有地上胡乱散着的行李箱，以及穿着不合身外套，眼里疲惫无力的闻津，咂咂舌，自己给倒了杯姜茶，看见另外一杯已经凉透了，便取出另一个杯子，重新斟满，递给了闻津。

闻津却没伸手接，反而端起桌上那杯凉过的，抿了一口，动作有些缓慢。

段珵之偶和他对视，被他眼里的情绪惊了一下，也不再有玩笑的心思，端正神色坐在他面前：“怎么了？他很气吗？你们说了些什么。”

“什么都说了，”闻津眼睛没聚焦，“他很气。”

“哥，我是不是做得很差。”

闻津喊他“哥”的次数屈指可数，段珵之也从未见过对方用这样求救的眼神看自己。